Lui (anni dopo la loro nascita)

Parlami, dimmi qualcosa! Non abbiamo mai riso così tanto all'unisono dopo aver fatto l'amore. In questo letto non c'è più stata alcuna donna, diciamo che in parte è come se fosse tuo. Ma dimmi qualcosa! Cosa pensi? Anche l'intesa sessuale con te è unica, non esiste niente di così bello. Solo tu. Sembri una bambola, hai degli occhi grandissimi questa sera, e stanno guardando me. Sono tranquillo, davvero. Lasciati andare.. Il tuo seno è perfetto. Il tuo corpo è perfetto. Lo ammetto, mi sono masturbato spesso pensandoti. Tu mi hai più pensato? E' tutta la giornata che spero di averti mia ancora una volta,da quando eravamo a pranzo. Quando brindavamo al nulla. Quando passeggiavamo tra le montagne che quattro anni fa ci hanno visti più piccoli, e più innamorati. Io lo so che tu non mi ami più, stai tranquilla. Quindi lasciati fare l'amore ancora una volta. Finchè non sarai tu a volerlo io non ti lascio andare questa sera. Vorresti dormire con me? Puoi, se vuoi. 
Devi, altrimenti io muoio ma questo non posso dirtelo.
Ma ancora non mi dici nulla. Hai sempre qualcosa da dire, perchè non ora? Posso fotografarti? Ho bisogno di un ricordo. Immagino la tua schiena con i capelli che scendono leggeri. Anche guardando quella foto ricorderei il loro profumo. La tua pelle è ancora più bella di come la ricordavo. Ma che hai fatto? Ma che mi hai fatto? Non fermarmi la mano se intendo accarezzarti fino a consumare la pelle e ad affondare le dita nella carne. Potessi ti farei mia per sempre. Perchè io per sempre con te ci vivrei davvero. Ma guardaci ora, entrambi viaggiamo, sempre più soli, più lontani l'uno dall'altra. Ognuno con uno zaino pieno di cose e con un'assenza che pesa più dello zaino stesso. Sei nuda, accanto a me, nel mio letto, nel nostro letto, ma per quanto ancora? Dimmi qualcosa, non mi dici nulla. 
...
Non abbiamo mai riso così tanto all'unisono dopo aver fatto l'amore. In questo letto che è tuo, non c'è più stata alcuna donna. Perchè in fondo in questi ultimi mesi ho fatto l'amore anche con la tua assenza.